Centinela 27/01/21

https://revistacentinela.es/juan-vila-queria-escribir-una-novela-contra-la-familia-y-me-ha-
salido-un-alegato/

Juan Vild: “Queria

escribir una novela

contra la familia y me

ha salido un alegato”

POR 27 enero 2021

Juan Vila juega limpio con el lector en la

solapa de su ultima novela, 7980, editada
por Anagrama. Le advierte de que su
novela no va ni de abusos sexuales ni de
palizas. Podria habérselo callado. O peor:
podria haber falseado la historia, su
historia, y atribuir a su segundo padre, un
sefior muy de derechas, todo tipo de
monstruosidades. Es lo que se lleva, ;no?
Pero habria faltado a la verdad. La de aquel

viejo burgués de Barcelona con aquella
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joven progre de Madrid y los tres hijos de
esta fue, con todas sus sombras, todas sus
taras y todas sus dificultades, una historia

de amor.

;ERES CONSCIENTE DEL RIESGO QUE ENTRANA UN TITULO
COMO 19802 HABRA QUIEN LO LEA Y PIENSE: BAH, OTRA
NOVELA SOBRE LA MOVIDA MADRILENA.

Por eso rechacé cualquier propuesta de portada con ilustraciones de
Ceesepe, El Hortelano u otros pintores de la época. Porque la novela no
va de la movida. Ni habla de los 80. Soy muy antiochenta. Los 80 son la
codicia de los yuppies, el hedonismo de supermercado, la fiebre de los
gimnasios, la musica pop espafola, el color fldor, el cine de Spielberg, los
centros comerciales, la cultura del pelotazo... Todos los males que nos
gobiernan hoy surgen entonces.

LA NOVELA, SIN EMBARGO, CAPTA EL AMBIENTE DE LA
EPOCA.

De rebote, sin pretenderlo. Se titula 7980 porque es el afio en el que
estoy a punto de morir y en el que irrumpe mi segundo padre.

HILAR UN ACONTECIMIENTO CON OTRO PUEDE HACER
PENSAR QUE TU SEGUNDO PADRE TE SALVO LA VIDA.

De alguna manera lo hizo. Fue el elemento extrafio que da forma a la
familia desestructurada que formdbamos mi madre, mi hermano, mi
hermana y yo. Naci con padre, lo perdi, vivi afios de ausencia y vacio, y
entonces aparecié mi segundo padre. Qué celebracién, ;no?, qué cosa tan
de puta madre. La figura del padre, digo. De un buen padre. Es lo mejor
que te puede pasar en la vida. Como una buena madre.
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LA FAMILIA VILA EN EL VERANO DE 1975

;LA TUYA LO FUE?

Cuando le conté a mi madre que a todo el que leia la novela le encantaba
su personaje, me respondié: “Juan, yo no quiero ser un personaje de
novela. Quiero ser una madre tradicional”. Y pensé: “Pues tendrias que
nacer de nuevo, porque has sido todo menos eso”.

;LA CULPAS?

No solo no la culpo, sino que la novela me ha servido para reconciliarme
con ella. Me lo decfa un amigo de edad como la de mi madre y
trayectoria parecida: “la nuestra fue la primera generacién que abandoné
a la familia; nos equivocamos”. Era la generacién de los nacidos en los
40, la generacién progre, la que puso sus prioridades en otros asuntos.

;TU MADRE TAMBIEN SE LO REPROCHA?

No sé si se lo reprocha o le pasa lo que a todos, que terminamos
queriendo lo que no tenemos.

COMO PERSONAJE, COTIZA AL ALZA: ES LA MUJER
EMPODERADA.

Una mujer fuerte, echada para adelante, que hace lo que le da la gana.
Cémo no elogiarla. Lo que pasa es que el empoderamiento tiene sus
sombras. Cuando ejerces un poder, suele ser contra alguien.

NO PARECE QUE ESE ALGUIEN FUESE TU SEGUNDO PADRE:
EN LA NOVELA NI SE DEJA OSCURECER NI DESDIBUJAR.
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Para mi, es el auténtico héroe de la novela. Pocos lectores se fijan en él.
Los que lo hacen son, principalmente, lectores de derechas.

TU PADRE, TU SEGUNDO PADRE, TAMBIEN LO ERA.

El se reconocia de derechas, pero a la catalana, supongo que para

diferenciarse de los franquistas de la época, los que frecuentaban los

puestos de la calle Goya y llevaban una banderita de Espafa en el reloj.
|
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JUAN VILA. FOTOGRAFIA: JACOBO MEDRANO

LA PRECISION NO LE HABRIA SERVIDO DE MUCHO EN
ESTOS TIEMPOS: LE HABRIAN LLAMADO FACHA IGUAL.

Porque hoy cualquiera es facha. Pero mi padre no lo era. El era un
conservador. En un sentido antropolégico, dirfa. Con las ideas muy
claras y también su cuota de hipocresia. No lo digo como critica. La
hipocresfa muchas veces es signo de buena educacién. Es todo lo
contrario que la asertividad, la gilipollez esa de la que hablan los
psicblogos. El hipécrita todavia puede salvarse. Otra cosa es el

desalmado.

JINSCRIBIMOS EN ESA CUOTA DE HIPOCRESIA QUE
APARCARA SU VIDA ANTERIOR Y SE FUERA CON TU MADRE?
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Un sesentén burgués de Barcelona que pierde la cabeza por una progre
de Madrid mds joven que él. Es una historia que todavia no me explico.

:POR ESO HAS ESCRITO LA NOVELA?

Teorizo muy poco acerca de lo que hago. Solo sé que llevaba tiempo
queriendo escribir sobre mi familia, pero no sobre mi segundo padre.

POR QUE DEJARLO FUERA DE LA NARRACION?

Porque solo escribo de aquellas cosas que me causan problemas. Y mi
padre, como te digo, me salvé. Sin embargo, fue imposible no escribir de
él también.

NO SOLO TU PADRE SALE BIEN PARADO, TAMBIEN TU
FAMILIA, INCLUSO LA FAMILIA.

Queria escribir contra la familia y he terminado haciendo un alegato. Mi
postura critica ha cambiado con los afios.

;DEBIDO A QUE?

A que he pasado toda la vida dando bandazos, matando y resucitando
padres de dos en dos, y hasta a mi pobre madre. Es muy curioso, porque
la mayor parte de la gente que conozco y que han crecido en un ambiente
de izquierdas, no han pasado por ese proceso. Me resulta extrafio no
forjar tu personalidad, al menos durante la adolescencia, mediante ese
proceso de rebeldia y enfrentamiento con la autoridad familiar y los
modelos que te quieren transmitir.

EXISTEN EXCEPCIONES EN LA IZQUIERDA.

Claro, como la hija de Almudena Grandes y Luis Garcia Montero, que se
ha hecho falangista. Pero fijate lo raro o exdtico que nos parece, cuando a
la inversa, un pijo que cambia de bando, lo vemos la cosa mds normal del
mundo.

Y ESOS BANDAZOS APLICADOS A LA IDEA DE FAMILIA,
;COMO SE CONCRETAN?

Antes, pensaba que la familia era una plasmacién de las mierdas que
todos llevamos dentro. Ahora, sé que somos peores solos que en
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familia. 7980 es, de alguna forma, una reivindicacién de la necesidad de
la familia.

UNA REIVINDICACION, SI, PERO SIN MORALINAS, LO QUE
SE AGRADECE.

Las novelas no tienen que ser ejemplares. Igual que las peliculas y las
series. Tienen que hablar del ser, no del deber ser.

PUES AHORA ES AL REVES.

{ i
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Cuando estrenaron Chernobyl, alguien se quejé en Twitter y se cre una
polémica porque no aparecian personajes negros. ;Negros en la Ucrania
de los afos 80? ;Acaso habia alguno? Fijate que hasta en una produccién
basada en hechos histéricos, se pretende ensefiar el mundo tal y como a
algunos les gustaria que fuera, o tal y como consideran que deberia ser, y
no como en efecto fue. El problema, creo, es doble.

;POR UN LADO?

Demuestra hasta qué punto nos estamos convirtiendo en una civilizacién
incapaz de asumir la realidad, con las cosas buenas o malas que pueda
tener.

:Y POR OTRO?

Se acaba produciendo un efecto muy perverso: se centran gran parte de
los esfuerzos y la supuesta lucha en cambiar los mundos de ficcién e
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incluso el pasado, se quedan muy orgullosos y muy tranquilos con eso,
mientras en la realidad todo sigue igual. O peor.

LO QUE PERMANECE ES LA FAMILIA.

Porque, insisto, la necesitamos. Con todas sus taras. Porque todas las
familias son extrafnas.

;QUE HAY DE LAS FAMILIAS FELICES DE LAS QUE HABLABA
TOLSTOI AL COMIENZO DE ANA KARENINA?

Odio ese comienzo, porque asume que existen las familias felices. Yo,
cada vez que veo una aparentemente perfecta, desconfio. Seguro que sus
miembros ocultan crimenes tremendos. Lo que no significa que todas las
familias sean monstruosas. Si acaso son raras, incluso las normales, que
son las que al final nos salvan.





